Texto e ilustração: Rebeca Ferro
— Xuxuzinho, você me amaria se eu fosse uma minhoca?
— Meu amor, eu te amaria de qualquer maneira.
— É, eu sei. E você ainda não respondeu a minha pergunta, quando vai colocar tranças de novo?
— Ah mor, é que eu… sei lá! Talvez eu queira voltar para o natu…
— Você sabe o quanto eu amo você com tranças. Eu e a minha mãe achamos que você fica muito mais bonita com elas do que sem. Pega água pra mim. Do filtro!
Naquele dia, no meio da nossa sala, me senti em uma ilha. Cercada por um vazio que parecia ecoar toda a minha voz. Exilada de você, me questionei se você me ouvia, se você me via.
— Aqui, sua água! Eu ando tão cansada ultimamente. Sinceramente, queria férias de tudo.
— Você precisa relaxar mais. Já sei! Por que você não faz aquela lasanha pra gente? Me sinto tão cansada também, acho que merecemos.
— Ah mas eu …
— Poxa, vidoca, não faz assim, você não imagina o quão estressante foi o meu dia. Na verdade, você sabe sim, já te contei que tive que cobrir uma colega que faltou no trabalho.
— Eu lembro, mô. Mas acho que você é quem não lembra o quanto a dona Helena me alugou hoje e …
— É claro que lembro! Ela foi meio grossa e sei lá mais o que … ah, para de fazer essa cara, sabe que nesses serviços de casa você é muito melhor do que eu. Deve ser genética já que a minha sogrinha é tão boa também.
Sem perceber, devo ter caído no abismo que cercava a nossa relação. Olhar para você e não ver mais a mulher que eu amei doeu demais. Mas como eu podia me desapegar do amor que eu tanto senti, e que à você tanto serviu? No fim, eu só estava tentando te dizer que …
— Bi, estou cansada.
— É rapidinho, vai lá, depois a gente vai pro quarto e…
—Bianca, estou realmente cansada!
Mesmo que você nunca parecesse ouvir nem sequer uma palavra minha.
— …dorme. Amanhã você vai ver como eu vou acordar novinha em folha!
Quando eu te amei, eu te vi de dentro para fora. Enxerguei sua alma antes de te olhar de fato, mas o que você viu em mim além da satisfação do seu prazer? Você nunca foi capaz de ver as cores na minha alma, porque parecia que a cor da minha pele tinha chegado antes até você.
— Bi, lembra como foi difícil no começo? Você estava com medo de me apresentar para a sua mãe, demorou meses até contar de mim pra sua família.
— Ah, você me entendeu naquela época, não foi? Mamãe já sabia que eu gostava de mulheres, mas eu nunca tinha apresentado alguém para ela.
— Minha mãe gostou de você logo de cara. Pensei ter sido precipitada em contar sobre nós tão cedo, mas nunca consegui esconder algo dela. Às vezes fico pensando em como teria sido a vida dos meus pais, se ele não tivesse ido embora.
— Hmm, e estou pensando que estou com tanto sono que até esqueci da fome que sentia. Você me enrolou e não fez o que pedi, mas já está tarde. Vem, quero dormir!
Não sei como não percebi que naquele momento eu não estava apenas caminhando pelo corredor da nossa casa até o quarto, eu estava trilhando o mesmo caminho da minha mãe. Presa em um relacionamento desequilibrado, carregando todos os fardos sozinha.
— Melhor você pegar a outra coberta no guarda-roupas, acho que vai esfriar mais ainda aqui.
— Engraçado, Bianca. A sensação que eu tenho é que essa casa é sempre gelada.
O nosso quarto não parecia tão nosso quando a minha voz reverberava nas paredes e voltava até mim em um claro lembrete de que ninguém a ouviu. Algo de fato esfriava naquele quarto, mas eu nunca soube se era o seu amor por mim ou o meu coração que aos poucos parava de bater.
— Apaga a luz também antes de deitar, xuxuzinho.
Em uma tentativa quase que desesperada de confirmar que o seu amor era tão meu quanto o meu era seu, eu te acordei naquela madrugada para perguntar
— Amor?
— …hmm?
— E você? Você também me amaria se eu fosse uma minhoca?
— Hmm… o que? …uahhr… volta a dormir…
— Amaria?
E naquele momento, bêbada de sono, você não percebeu que pela primeira vez foi sincera com nós duas…
— O que? não, não sei…. uahhr… nunca gostei delas.
…muito menos que quebrou o meu coração.
